Pubblicità

Lei era alta 1,2 m, lui pesava 227 kg: i loro 12 figli deformi sconvolsero la scienza (1897)

Pubblicità
Pubblicità

Munito di strumenti di misurazione e attrezzatura fotografica presi in prestito da un amico, era determinato a documentare tutto con precisione scientifica.

Ciò che scoprì superò persino le sue più rosee aspettative. Ad altri quattro bambini furono diagnosticate patologie apparentemente impossibili da diagnosticare. Un bambino di due anni presentava organi disposti in modo speculare rispetto alla normale anatomia umana: una malformazione chiamata situs inversus, di cui Garrett aveva letto solo su riviste mediche europee.

Un altro bambino aveva deformità spinali così gravi che la sua testa non poteva essere sostenuta da un collare cervicale. Garrett trascorse una settimana a esaminarlo, annotando le sue osservazioni in tre quaderni. Misurò la circonferenza cranica, documentò le anomalie scheletriche e valutò i riflessi e le funzioni cognitive. I genitori collaborarono pienamente, forse sperando che le cure mediche potessero alleviare le sofferenze dei loro figli.

Benjamin, in particolare, sembrava disperato in cerca di risposte, chiedendo continuamente se i medici della città potessero offrire aiuto o spiegazioni. L'entusiasmo del medico nel documentare un caso così senza precedenti era accompagnato da un crescente disagio etico. Non si trattava di cavie, ma di esseri umani sofferenti, prigionieri di corpi che li tradivano quotidianamente.

Brainberrys: un'idea troppo audace o un grave errore?

Per saperne di più
Eppure, il valore scientifico sembrava innegabile. Scrisse una relazione dettagliata e ne inviò copia a tre eminenti ricercatori: il dottor William Oler della Johns Hopkins, il dottor Charles Davenport di Harvard e il dottor Horatio Wood di Philadelphia. Tutti erano rinomati per il loro lavoro sull'ereditarietà e sui disturbi dello sviluppo. Le risposte che ricevettero qualche mese dopo furono una profonda delusione.

La risposta di Oler fu cortese ma sprezzante, sottintendendo che Garrett avesse probabilmente esagerato la gravità della sua condizione o fosse stato tratto in inganno dai genitori sulla natura della loro relazione. La risposta di Davenport fu accusatoria, suggerendo che il medico di campagna non avesse la formazione necessaria per diagnosticare con precisione condizioni così complesse.

Solo Wood mostrò un interesse genuino, sebbene la sua lettera sollevasse dubbi inquietanti sulla reale parentela tra i genitori, suggerendo la consanguineità come unica spiegazione logica per un esito così tragico. Garrett rispose ai corrispondenti, difendendo le sue osservazioni e fornendo ulteriore documentazione.

Inviò fotografie, sebbene l'attrezzatura rudimentale consentisse solo immagini grezze. Allegò misurazioni, grafici cronologici e copie dei certificati di nascita di Martha. Insistette sul fatto che nessuno dei due genitori avesse antenati comuni, che le loro origini fossero in regioni completamente diverse e che solo le loro circostanze individuali potessero spiegare la catastrofe ereditaria che si era abbattuta sui loro figli.

Lo scetticismo della comunità scientifica lo colpì, ma Garrett non abbandonò la sua ricerca. Iniziò a esaminare attentamente ogni testo medico che riuscì a reperire attraverso la corrispondenza internazionale, cercando casi simili negli archivi storici. Trovò solo riferimenti sparsi a patologie specifiche, mai una singola famiglia in cui ogni bambino presentasse anomalie multiple e gravi.

La letteratura medica non offriva alcun quadro di riferimento per comprendere ciò che aveva osservato. Nell'autunno del 1895, prima dell'intervento di Garrett, Sarah diede alla luce il suo quinto figlio, affetto da una palatoschisi così grave da richiedere un'alimentazione continua. Il suo sesto figlio, nato all'inizio del 1896, presentava uno sviluppo anomalo degli arti: un braccio si fermava al gomito e la gamba corrispondente arrivava solo a metà coscia.

Ogni nuova nascita sembrava portare con sé la sua dose di sventure, come se il patrimonio genetico dei genitori si combinasse in innumerevoli malformazioni. Nell'inverno del 1895, dopo la nascita del quinto figlio, Sarah era disperata. L'ostetrica, Martha Combmes, notò che entrambi i genitori avevano iniziato a consultare un vicino, Elias Burke, un eremita che affermava di aver studiato antichi rimedi di montagna tramandati dal nonno, un uomo che, a suo dire, aveva guarito bambini nati con problemi di salute. Burke insisteva sul fatto che i loro malanni fossero...

Non si trattava di sangue, ma di vitalità bloccata, un problema che poteva essere risolto riequilibrando gli umori. Vendette a Benjamin una pozione rudimentale fatta con limatura di piombo tritata, foglie di digitale e alcol, promettendogli che avrebbe fluidificato il suo sangue denso e guarito il loro bambino non ancora nato. Benjamin, troppo sicuro di sé e disperato, la