«Leggilo ad alta voce, figlia mia», le dissi. Sofia deglutì a fatica…

«Mamma, Andrés è arrabbiato per la casa. Dice che l'ho fatto sembrare un parassita.» «E tu come ti senti?» Dall'altra parte calò il silenzio. «Ho paura.» Quando tornò, Andrés era cambiato. Prima le chiese di smettere di frequentare così tanto le amiche. Poi criticò i suoi vestiti. Poi iniziò a dirle che il suo lavoro da stilista non era necessario, che poteva mantenerla lui, che una moglie incinta dovrebbe poter stare a casa a rilassarsi. Sì, incinta. Sofía me ne parlò un pomeriggio in un caffè di Chapultepec, con la mano sulla pancia e lo sguardo perso nel vuoto. «Andrés dice che dobbiamo vendere la casa a Zapopan per comprarne una più grande, ma intestata a entrambi.» Mi sentii soffocare. «Hai già firmato qualcosa?» Abbassò lo sguardo. «Mi ha dato dei documenti. Ha detto che servivano per valutare le opzioni.» La portai dall'avvocato Ortega quello stesso giorno. L'avvocato esaminò ogni pagina e aggrottò la fronte. “Questo non vende ancora la casa, ma autorizza transazioni pericolose.” Meno male che non ha firmato tutto. Sofia ha iniziato a piangere. Poi l'avvocato ha detto qualcosa che ci ha gelato il sangue. “Ieri ha chiamato suo marito. Ha chiesto se c'era un modo per togliere la proprietà a Sofia senza che lei potesse cambiare idea.” E ho sentito una voce di donna che gli dava istruzioni. Non c'era bisogno di chiedere chi fosse. Quella notte, alle 00:17, mia figlia mi ha chiamato singhiozzando. “Mamma… Andrés ha trovato il biglietto da visita dell'avvocato… ha detto che verrà domani con sua madre e che se non firmo, si porterà via la mia bambina.”